sábado, 18 de junio de 2016

Raymond Carver - Bajo una luz marina (Fragmento)



MADRE

Mi madre llama para felicitarme las pascuas.
Y para decirme que si contunúa nevando
piensa matarse. Quiero decir que
esta mañana no soy yo mismo, por favor
dame un respiro. Tengo que pedir ayuda a un psiquiatra
otra vez. El que siempre me hace las preguntas
adecuadas. ¿Pero, qué siento de verdad?
En vez de eso, le cuento a ella que nuestras claraboyas
tienen goteras. Mientras hablo, la nieve se
funde en el sofá. Digo que estuve en el médico
así que no necesita preocuparse más
de que tenga cáncer, y que se le termine
la fuente del dinero.
Luego me informa de que va a dejar este maldito sitio.
Como sea. La única vez que quiere verlo,
o volverme a ver, es desde su ataúd.
De repente, pregunto si recuerda aquella vez en que padre
estaba borracho como una cuba y le cortó el rabo al cachorro.
Seguí con esto un rato, hablando de
aquellos días. Ella escucha, esperando su turno.
Sigue nevando. Nieva y nieva
cuando cuelgo el teléfono. Los árboles y los tejados
están cubiertos de nieve. ¿Cómo puedo hablar de esto?
¿Cómo voy a poder explicar lo que siento?

- - -

SANGRE

Éramos cinco a la mesa de juego
sin contar al croupier
y su ayudante. El hombre
de junto a mí tenía los dados
en la mano.
Se sopló los dedos, dijo:
¡Vamos, pequeños! Y se inclinó
sobre la mesa para tirar.
En ese momento, una sangre roja brotó
de su nariz, salpicando
el verde paño de fieltro. Soltó
los dados. Se echó hacia atrás pasmado.
Y luego aterrorizado cuando la sangre
corrió por su camisa abajo. ¡Dios mío!
¿qué me está pasando?
gritó. Se agarró a mi brazo.
Oí funcionar los motores de la Muerte.
Pero en aquella época yo era joven,
y estaba borracho, y quería jugar.
No tenía por qué escuchar.
Así que me largué. No me volvi ni siquiera,
ni encontré esto dentro de mi cabeza, hasta hoy.

- - -

ASIA

Es bueno vivir cerca del agua.
Pasan los barcos tan cerca de tierra
que un hombre podría alargar la mano
y arrancar una rama de uno de los sauces
que aquí crecen. Corren caballos
por la orilla, en la playa.
Si los hombres de a bordo quisieran, podrían
hacer un lazo con una soga y lanzarlo y llevarse
yno de los caballos a cubierta.
Algo que les haga compañía
en su largo viaje a Oriente.

Desde mi terraza puedo observar las caras
de los hombres mientras miran los caballos,
los árboles y las casas de dos pisos.
Sé lo que piensan
cuando ven a un hombre saludando con la mano,
su coche rojo a la entrada.
Le miran y se consideran
felices. Qué misteriosos deseos
de buena suerte, piensan, les manda
cuando van rumbo a Asia Estos años de hacer
trabajos ocasionales en almacenes o en los muelles,
o simplemente pasear por el puerto
se han olvidado. Esas cosas les pasaron

a otros, a hombres más jóvenes,
si es que pasaron a alguien.
                                              Los hombres de a bordo
alzan sus brazos y devuelven el saludo.
Luego se quedan quietos, sujetos a la barandilla
salen de debajo de los árboles al sol.
Permanecen como estatuas de caballos.
Observan cómo pasa el barco.
Las olas rompen contra el barco.
Contra la playa. Y en las mentes
de los caballos, donde
siempre es Asia.


Raymond Carver. Poemas escogidos de Bajo una luz marina. Colección Visor de Poesía. Trad. de Mariano Antolín Rato. 3ª edición. 2005.

jueves, 7 de enero de 2016

El ave fénix solo caga canela (Fragmento) - Ángel Cerviño



66
SALIMOS DE ALLÍ CON LO PUESTO

"Internet fue el medio por el que más circuló un video promocional de la campaña electoral de Hillary Clinton en el que ella y su marido parodiaban el final de Los Soprano" / ¿qué se puede hacer con este párrafo? / ¿dónde archivarlo? / ¿en política / en humor / en series TV / en filosofía / en sociología / en suicidios colectivos / en programación infantil / o en tiren las bombas y acabemos de una vez con todo? / 



65
TOQUE DE QUEDA EN SHANGRI-LA

después de la expulsión / y con intención de honrar la memoria de los expulsados / los hijos de los descendientes construyeron un perímetro de torres que circundaban las fronteras del Paraíso / desde allí podían otear los vergeles perdidos / pero sin el fuego inquieto del hombre el Edén resulta / a la larga / un espectáculo tedioso y descolorido / la nostalgia se enfría apenas un poco después que la rabia / y cansados de vigilar aquel vacío verde / progresivamente asilvestrado / los descendientes de los hijos de los descendientes relajaron los turnos / y luego abandonaron las guardias / la vegetación creció también de nuestro lado y cubrió las ruinas de las atalayas / primero se olvidaron de las torres y más tarde el Paraíso /



52
DETECTOR DE PRESENCIAS

sueño que amo a una mujer / estamos en peligro al borde de un acantilado / el temporal arrecia y el viento casi nos derriba / ella grita mi nombre / el que merezco en sueños / el vendaval se lo lleva y no consigo retenerlo / era algo así como Caso Cerrado / o Acordarme De Sonreír / o Llegas Tarde Otra Vez / no sé / pero sé que no amaré si no me consigo un nombre / me gusta Sólo Huesped / o Cuestión de Método / o Letanía Gris /



23
INICIACIÓN A LA VIDA CONTEMPLATIVA

SIÉNTESE a lo hindú (tobillos cruzados) en el bordillo de la acera
Respire aliviado como si hubiera conseguido escapar de un viejo cine
Incendiado por el miedo de los más pequeños a una tragedia muda

SIÉNTESE en el interior de una bañera que rebose agua caliente
Intente contabilizar todos los fantasmas que quizá podría ahorrarse
Evalúe con mucha franqueza la idoneidad del autoerotismo adulto

SIÉNTESE desnudo antes de que anochezca en una cama deshecha
Piense en murciélagos recién nacidos chillando su hambre en lo oscuro
Contenga el gesto de hastío al menos hasta que ella se haya ido al baño

SIÉNTESE con la espalda muy recta en la antesala rosa de un médico
¿Puede verse a los nueve años amasando la arena mojada de la playa?
Demórese un tiempo en el deseo de salir corriendo o de estar ya muerto

SIÉNTESE ante el monitor apagado de su ordenador. Compruebe si
La habitación se replica con nitidez en la pantalla. Las sombras que
A su espalda cruzan el foco de la luz de la ventana pueden ser palomas

SIÉNTESE muy despacito en el regazo de su novia treinta años atrás
Moby Dick y mentiritas. ¡Cómo los ritmos a trompicones se quebraron!
Imagíneselo pues "El libro del té" entre lo poco que pudo ser salvado

SIÉNTESE en el pupitre y cumpla el ritual exculpatorio de esta semana
Sujete al títere por el interior de la garganta. Apriete hasta que diga nube
Abra bajo la mesa la cartera y deje escapar su colección de hipotenusas

SIÉNTESE a ratos en el velatorio de su padre. Esfuércese en recordar
Un haikú con nieve y rama seca. Ahora no puede precisar nada más
Tendrá que levantarse cada poco para abrazar a los que van llegando



23 Remix
INICIACIÓN A LA VIDA CONTEMPLATIVA
(Dj Turbio Remix)

SIÉNTESE a lo hindú
           (tobillos cruzados)
en el bordillo de la acera
     respire aliviado     como si hubiera conseguido
                         huir de un viejo      cine
                                incendiado
por el miedo      de los más pequeños
                                    a una tragedia muda

SIÉNTESE en el interior
de una bañera      que rebose
                         agua caliente
intente contabilizar
                todos los fantasmas
                                que quizá podría ahorrarse
evalúe      con franqueza
                  la idoneidad del autoerotismo      adulto

SIÉNTESE desnudo
antes de que      anochezca
                         en una cama deshecha
piense en murciélagos
                 recién nacidos      chillando su hambre
                                                       en lo oscuro
contenga el gesto      de hastío
                                al menos hasta que ella
                                     se haya      ido      al baño

SIÉNTESE con la espalda      muy recta
en la antesala      rosa
                                 de un médico
¿Puede verse
         a los nueve años      amasando
                                      la arena mojada de la playa?
demórese      un tiempo
                         entre el deseo de salir
                            corriendo o de estar ya      muerto

SIÉNTESE ante el monitor      apagado
de su ordenador
         compruebe si
     la habitación se replica      con nitidez en la pantalla
las sombras que
         a su espalda
              cruzan el foco      de la luz de la ventana
pueden ser      palomas

SIÉNTESE      muy despacito
en el regazo      de su novia
                     treinta años atrás
Moby Dick y mentiritas
         ¡cómo los ritmos      a trompicones
                                        se quebraron!
imagínese
        pues "El libro del té"
                entre lo poco que pudo ser      salvado

SIÉNTESE en el pupitre
y cumpla el ritual
          exculpatorio de esta      semana
              sujete al títere por el interior      de la garganta
                      apriete hasta que diga  
                                                      nube
abra bajo la mesa      la cartera
                                      y deje escapar su colección
                                                   de hipotenusas

SIÉNTESE a ratos
en el velatorio      de      su      padre
                                     esfuércese en recordar
            un haikú con      nieve y      rama      seca
ahora no puede precisar
                     más
tendrá que levantarse cada      poco
                    para abrazar a los que van
                                                             llegando


Ángel Cerviño. Poemas escogidos de "El ave fénix solo caga canela (y otros poemas)". DVD Ediciones. poesía. 2009.

miércoles, 6 de enero de 2016

N.C.R.G.V. (Nuevos Conceptos en la Representación Gráfica de la Violencia)

N.C.R.G.V. (Nuevos Conceptos en la Representación Gráfica de la Violencia) es una publicación de poesía extravagante gráfico-experimental o “extravagráfica” en la que el autor, a través de una sucesión de 42 imágenes en las que la tesela o píxel clásico actúa de elemento base, acompañadas de títulos-concepto, invita a reflexionar sobre la capacidad de representación de escenas o ideas que forman parte de tu/su vida cotidiana.*
 











 * Texto extraído de la web de Edicions del Despropòsit.

jueves, 13 de agosto de 2015

L'incendi de les papallones (fragmento) - Agnès Llobet



RETORNA LA SANG AL SEU ORIGEN 
o el llum de nit


Celebrant els sis anys.
Un xafogós vespre de juliol,
el llum de nit de la meva taula
cau en terra
sense explicació aparent
i m'alç del llit.
La meva mare
encara dorm sotmesa al vàlium.
La llum del passadís
em féu contemplar
tota aquella sang
brotant per davall de la porta
del lavabo.

Vaig aprendre
la lliçó: quan un objecte se'n va,
ignorar aquest esdeveniment
és una covardia que retorna.
Un cuc a les butzes.
M'acomiadaré de tot allò que
               m'acompanyi,
de tot allò que em comprengui.

Els veïnats sovint em ridiculitzen
quan em veuen
al costat de les escombraries.
Tant m'és. Ells presumeixen
d'adorar els seus cans i tanmateix
en dos divendres els veuré
desorientats, fent voltes pel parc,
rastrejant, fent-se ferides als
                                              morros
per la desesperació. L'abandó
és un fet tan devastador
que deixa el cor inservible.
L'esmicola, el rosega.
Fins al meu darrer sospir.

Detest la gent que llença
sense consideració
els objectes quan encara alenen.
Ens acompanyen
durant una successió de dies,
viuen els nostres moments íntims.
Mai m'he desprès
                            d'una sola sabata.

Detest la gent que menysprea
el valor dels objectes,
que menysprea
l'amor que ens demanen,
els secrets que ens guarden,
les ocasions que ens protegeixen.
És dolorós
acomiadar-se d'un objecte.
L'estèrnum es contreu.
Imagines
el seu crit,
imagines el seu desconsol.

Tota relació, per breu
que sigui, es mereix un comiat,
un ritual que doni valor
al compartit i possibiliti l'avanç.
La decisió del pare
de partir o lluitar al meu costat,
no ha passat per les meves mans.
Mai passa.

A cada pas deix dues petjades.
Damunt les molles,
el silenci. Tot tall al taló
retorna la sang al seu origen.

Per resistir el pas del temps
només necessit un vidre.


OFÈLIA SUÏCIDA

No respir
submergint el cos
en la immensitat de la mar.
Els dits es baten
contra l'aspror de l'arena,
la pell rebutja les algues,
la sal pertorba
el meu estat
i em convida, obstinada,
a fluir o a renegar.

Un altre intent:
succés frustrat.
Níobe assecant-se al sol.
No vull ser peix,
així que obr els pulmons
i respir.

La raó, la consciència, el pensament:
un mateix propòsit.
Tot el meu cos:
una rebel·lió. Escup
aigua. Un tauró devorant-me.
Una medusa.
Picor.
Roig de pell.
Orina infecta.

Deshidratació.

Cerc un nou horitzó.
Tanc els ulls.
Intent gaudir d'aquell instant
abans del descans de la consciència,
abans de l'abandó,
abans de la renúncia.
Accept el fracàs.
Bec aigua
per tornar
al nostre estat natural.

Descobresc el color de la pell
de dins de les parpelles,
el color del meu revés.
Hi veig més enllà del calidoscopi,
més enllà de la realitat
d'aquests darrers dies.

I arrib a la música:
la mar.

Torn al nostre estat natural.


LA TRANSCENDÈNCIA

El cel anuncia
l'arribada del vent.
Surt al balcó
per intuir el moviment
de les ones.

Quina son!

Enumer les ombres
que passegen per la vorera.

Un infant espolsa
una copinya
amb arestes.
La besa.
La guarda
a la mà, tancada.
Camina.

I l'univers resta indiferent.

- - -

Agnès Llobet. Poemas escogidos de "L'incendi de les papallones". Edicions del Despropòsit. 2015.

Podéis ver más del poemario y del espectáculo teatral asociado en este enlace: L'INCENDI DE LES PAPALLONES.

sábado, 4 de julio de 2015

Pep Capó Rosselló - Vivo en la Soledad (poemas)

Cualquier tiempo pasado fue mejor

Siempre he escuchado contar,
primero a mis abuelos
y después a mis padres,
que el mundo en sus tiempos
fue mejor que el actual.
Que la vida era más sencilla,
la gente más buena...
Nunca lo puse en duda.
Eran palabras de mis padres,
eran mis abuelos.
Ellos no me mentirían.
Ahora sé que no me mentían a mí,
que se mentían a ellos.
Ya he escuchado
a varias personas de mi entorno
de mi edad contar
cómo el barrio,
La Soledad y Son Gotleu,
eran durante mi niñez
un lugar parecido al paraíso.
Barrios humildes,
de gente trabajadora,
pero sobretodo
barrios de gente honrada
donde podías pasear
con tranquilidad,
sin miedo, por la calle.
También se mienten ellos.
Todos los recuerdos de mi infancia
incluyen a zombies
con una jeringuilla
pegada al brazo
capaces de hacerte
cualquier barbaridad
por conseguir el siguiente pico.

- - -

La cárcel huele a Nenuco

La cárcel huele a Nenuco.
En agosto es top de ventas.
El economato no da a basto.
Las duchas,
una por celda,
están cerradas.
El salón,
atestado de gente,
presenta un aire irrespirable.
El patio,
sin sombra alguna,
está desierto a esta hora.
Traen la comida.
Tú ya notas el olor del ambiente.
El de la comida no es mucho mejor.
Terminas y puedes subir.
Las celdas abren sus puertas.
Primera planta, 45ºC.
Si tienes suerte, esa es tu planta.
Comparada con la segunda, hace fresco.
Te duchas nada más entrar.
Has ganado el turno,
tu compañero de chabolo va después.
Sales y vuelves a chorrear.
Por suerte hoy
ninguno de los dos diarrea.
La taza, a dos metros de la litera.
No hay puerta,
no hay pared.
No hay ni una mísera cortina.
El Nenuco vuela.
En agosto,
la cárcil quiere oler a Nenuco.
En agosto, casi nunca lo consigue.

- - -

Patera de Línea Regular

Tu patera fue un avión de Iberia y un visado de turista.
Tu excusa, la visita a unos tíos ya instalados aquí.

Tu futuro, limpiar habitaciones de alemanes y holandeses borrachos.
Limpiar sus sábanas, barrer su suelo, recoger su ropa, fregar sus vómitos...

Tu esperanza, traer a tu hija hasta Europa, hasta un mundo justo, legal, protegido, seguro.

Pero el contrato nunca llegó. Tu trabajo siempre fue en negro.
Una africana asegurada, seis limpiando.
Si venía un inspector, sólo tenías que esconderte.

Después, con el tiempo, las seis pasaron a ser cinco, cuatro, tres.
El trabajo, el mismo.
Las manos, la mitad.
Sin tiempo para comer, sin tiempo para beber, sin tiempo para sentarse.

Cuarenta habitaciones al día.

Un verano esclavizada, un invierno subsistiendo con lo poco que has conseguido ahorrar.
Nunca te alcanza para un billete de ida. Tu hija va creciendo y ya no recuerda tu cara.
Y llega otro verano, vuelves a la puerta del hotel y esta vez no te abren.
No se abre ninguna otra puerta.
Experiencia, indemostrable.
Permiso de trabajo, denegado.

Después de aprovecharse de ti.
Después de sacarte todo el jugo.
Ya no eres bien recibida.
Aquí sobras.
No hay dinero.
No hay esperanza.

Te ves abocada a buscar en los contenedores.
Te ves abocada a desfogar a posibles violadores.
Lo más bajo de la sociedad.
Los que no pueden ni entrar en un prostíbulo.

Los alrededores del hipódromo son ahora tu mundo.
En verano, las calles que frecuentan los alemanes borrachos.

Antes limpiabas su vómito.
Ahora limpias los bajos.

Y si puedes, si crees que él lo merece, le limpias también la cartera.

¿Quién puede culparte?
No te han dejado otra opción.
Te han dejado con una única esperanza.

Puede que algún día te detengan.
Puede que algún día te deporten.
Es la única posibilidad que te queda, después de diez años, de volver a ver a tu hija.


Pep Capó Rosselló. Poemas escogidos de "Vivo en la Soledad". Calumnia Ediciones. 2015.

jueves, 23 de abril de 2015

Golpear donde más duela - Michel Houellebecq



Esfuérzate por presentarte ante Dios como un hombre probo, un obrero sin tacha, que dispensa con destreza la palabra de la verdad. 
TIMOTEO II, 2, 15


No busquéis el conocimiento por el conocimiento en sí. Todo aquello que, en poesía, no proceda directamente de la emoción, carece de valor. 
(Por supuesto, se ha de entender emoción en un sentido amplio: ciertas emociones no son ni agradables, como, en general, es el sentimiento de extrañeza). 

La emoción suprime la cadena causal, es la única capaz de haceros percibir las cosas en sí mismas. Transmitir dicha percepción es el objeto de la poesía. 
Esta identidad de propósitos entre la filosofía y la poesía es la fuente de la secreta complicidad que las une. Esta, en esencia, no se manifiesta escribiendo poemas filosóficos; la poesía debe descubrir la realidad por sus propias vías, puramente intuitivas, sin pasar por el filtro de una reconstrucción intelectual del mundo. Menos aún expresando la filosofía bajo una forma poética, lo que, a menudo, nos es más que un timo. Pero es entre los poetas donde una nueva filosofía encontrará siempre a sus más serios lectores, a los más atentos y fecundos. Asimismo, sólo ciertos filósofos serán capaces de discernir, sacar a la luz y utilizar las verdades ocultas en la poesía. En la poesía, casi tanto como en la contemplación directa -y mucho más que en anteriores filosofías- es donde encontrarán material para nuevas representaciones del mundo. 

Respetad a los filósofos, pero no les imitéis. Vuestra vía, desgraciadamente, se encuentra en otro sitio. Es indisociable de la neurosis. La experiencia poética y la experiencia neurótica son dos caminos que se cruzan, se entrelazan, y acaban por confundirse la mayoría de las veces, esto último por disolución del filón poético en el torrente sangriento de la neurosis. Pero no tenéis elección. No hay otro camino.

Trabajar permanentemente en vuestras obsesiones acabará convirtiéndoos en una piltrafa patética, minada por la angustia o devastada por la apatía. Pero, lo repito, no hay otro camino. Debéis alcanzar el punto sin retorno. Romper el círculo. Y porducir algunos poemas antes de estrellaros contra el suelo. Habréis entrevisto espacios inmensos. Toda gran pasión desemboca en el infinito. 

En definitiva, el amor resuelve todos los problemas. Asimismo, toda gran pasión acaba conduciendo a una zona de verdad. A un espacio diferente, doloroso en extremo, pero en el que la vista alcanza lejos, y con claridad. En donde los objetos, purificados, aparecen en toda su nitidez, en su límpida verdad. 

Creed en la identidad entre lo Verdadero, lo Bello y lo Bueno. 

La sociedad en la que vivís tiene como fin destruiros. Otro tanto se puede decir de vosotros respecto a ella. El arma que empleará es la indiferencia. Vosotros no podéis permitiros adoptar la misma actitud. ¡Pasad al ataque!

Toda sociedad tiene sus puntos débiles, sus heridas. Meted el dedo en la llaga y apretad bien fuerte.
Profundizad en los temas de los que nadie quiere oír hablar. El envés del decorado. Insistid sobre la enfermedad, la agonía, la fealdad. Hablad de la muerte y del olvido. De los celos, de la indiferencia, de la frustración, de la ausencia del amor. Sed abyectos, seréis auténticos. 

No os adhiráis a ninguna idea. O bien hacedlo, y después traicionadla enseguida. Ninguna adhesión teórica debe reteneros por mucho tiempo. La militancia hace feliz, y vosotros no tenéis que ser felices. Vosotros estáis de parte de la infelicidad. Sois el lado oscuro. 

Vuestra misión no es ante todo proponer, ni construir. Si lo podéis hacer, hacedlo. Si acabáis por concluir contradicciones insostenibles, decidlo. Pues vuestra misión más primordial es la de profundizar hacia lo Verdadero. 
Sois el enterrador y el cadáver. Sois el cuerpo de la sociedad. Sois responsables del cuerpo de la sociedad. Todos responsables, en igual medida. ¡Besad el suelo, basura!

Determinad la inocencia, y la culpabilidad. Primero en vosotros mismos, lo que os proporcionará una guía. Pero también en los demás. Considerad su comportamiento, y sus excusas; luego juzgad, con toda imparcialidad. No os respetéis ni a vosotros; no respetéis a nadie. 

Sois ricos. Conocéis el Bien, conocéis el Mal. No renunciéis nunca a separarlos; no os dejéis liar por la tolerancia, ese pobre estigma de la edad. La poesía está en condiciones de establecer verdades morales definitivas. Debéis odiar la libertad con todas vuestras fuerzas. 

La verdad es escandalosa. Pero sin ella, no hay nada que valga. Una visión honesta y verosímil del mundo ya es en sí una obra maestra. Poco pesa la originalidad frente a esta exigencia. No os preocupéis por eso. De todos modos, la suma de vuestros fallos desprenderá, a la fuerza, cierta originalidad. En cuanto a vosotros, decid simplemente la verdad, ni más ni menos. 

No podéis amar la verdad y al mundo. Pero vosotros ya elegisteis. Ahora el problema consiste en ser fieles a esa elección. Os invito a conservar el ánimo. No porque podáis esperar algo. Al contrario, sabed que estaréis muy solos. La mayoría de la gente se reconcilia con la vida, o bien se muere. Vosotros sois suicidas vivientes. 

A medida que os aproximáis a la verdad, vuestra soledad aumenta. El edificio es espléndido, pero está desierto. Camináis por salas vacías, que os devuelven el eco de vuestros pasos. La atmósfera es límpida e inmutable, los objetos parecen esculpidos en pìedra. A veces os ponéis a llorar, tan cruel resulta la nitidez de la visión. Os gustaría volver atrás, a las brumas del desconocimiento, pero en el fondo sabéis que ya es demasiado tarde. 

Seguid, no temáis. Lo peor ya ha pasado. Por supuesto que la vida aún os desgarrará, pero, por vuestra parte, ya no tenéis demasiado que ver con ella. Recordad que, básicamente, ya estáis muertos. Ahora estáis cara a cara con la eternidad. 

- - -

Michel Houellebecq. Extraído de "Poesía". Anagrama. 2012.

viernes, 13 de marzo de 2015

Cuaderno de Japón, de Fco. Javier Barrera



Primer trabajo

Separaré de mí estos labios que nunca esperan.
Susurrarán al aire entrelazado su fúnebre despedida:
un contenido hasta luego de paciencia.

La cama se ha partido en dos mitades suspendidas.

Regresa pronto.

Espera, paciente, la reina de las abejas,
detenida ante el espejo, en sus salones de cera.

- - -

Segundo trabajo

Tras la despedida llega el encuentro
rodeado de barbas de espuma,
el encuentro con el hombre de los pies mojados
y los dedos atados a la cometa,
con la mujer de piel de arroz y el vientre vacío de la ballena,
con el rugido del neón y la flor a la deriva,
el encuentro con el hogar,
                                           dulce hogar,
                                                                 de la bomba.

- - -

Tercer trabajo

La emoción del primer salto
hace olvidar la distancia que se abre ante nosotros.
Cada abismo sorteado oculta un nombre propio
escrito en piedra, un humo negro
atravesando la ondulante puerta del océano.

- - -

Cuarto trabajo

Despierto al escuchar
el rumor de tus pasos sobre el agua.
Tu cuerpo hecho de ramas
me lleva de la mano a contemplar
la casa submarina.

Oculto entre las rocas, descubrimos
el cadáver animado de la luna.

- - -

Quinto trabajo

Las claves se enmarañan como enjambres.
En la estación, un niño me saluda con la mano.
En las mías llevo el tacto de las dunas.
Bajo los ojos. Un león recorre el mapa.

- - -

Sexto trabajo

A salvo de la lluvia,
bailo el movimiento de las hojas en el aire.
Me oculto a tu mirada
mientras guardo en tu vestido
gusanos de seda para el largo viaje.
He volado hacia el bosque de metal
del país de los pescadores.

- - -

Séptimo trabajo

Vena, vena, vena, vena, vena, ¡latido!
¡Latido!, vena, vena, vena, aire, mar, marea.
Dulce paso envenenado.
Dulce, dulce paso.
Liviano sobre el hombro
el peso de las flores.

A las cinco
el tren regresa.


Cuaderno de Japón. Fco. Javier Barrera. 2009.